My translation of the final poem in Brecht’s Svendborger Gedichte.

“To Those Born After” (1939)¹

I

Truly, I live in dark times!
An innocent word is foolish. An unfurrowed brow
Betrays indifference. One who laughs
Has not yet heard
The terrible news.

What times are these, when
A conversation about trees is all but a crime
When it preserves a silence about so many misdeeds!
And those who quietly cross the street
Walk beyond the reach
Of friends in need.

It’s true that I still earn a living.
But believe me, that is an accident. Nothing
That I do gives me the right to a full belly.
I have been spared by dumb luck. (And when it runs out I am doomed.)

They say to me: eat and drink! Be glad that you can!
But how can I eat and drink when
I wrest my food from the starving and
I steal my water from the thirsty?
And yet I eat and drink.

I would like to be wise.
The old books tell us how to be wise:
To stand apart from the world’s strife, and to spend
One’s brief time without fear
And to turn one’s cheek
Requiting evil with good
Forgetting, not fulfilling one’s desires—
Such is wisdom.
I can do none of that.
Truly, I live in dark times!

II

I came into the cities in a time of disorder
When hunger ruled.
I came among the people in a time of revolt
And I rose up with them.
So passed the time
Given to me upon the earth.

I ate my food between battles
I laid myself to sleep among murderers
I made love carelessly
And I looked upon nature with impatience.
So passed the time
Given to me upon the earth.

All roads led into the swamp of my time.
My speech betrayed me to the butchers.
I could do so little. But the powerful
Would sit more securely in my absence, or so I hoped.
So passed the time
Given to me upon the earth.

My powers were feeble. The goal
Lay in the far distance
It could be clearly seen, even if for me
It lay out of reach.
So passed the time
Given to me upon the earth.

III

You who will surface from the flood
In which we drowned²
Think
When you speak of our faults
Of the dark times
That you have escaped.

For so ran our course, changing countries oftener than shoes
Through the class struggle, despairing
When there was only injustice and not fury.

All the same, we know:
Hatred, even of wretchedness
Makes one ugly.
Anger, even at injustice
Makes one’s voice hoarse. Oh, we
Who wanted to make the earth ready for fellowship
Could not ourselves be kind.

You, though: when the time comes
When all are helpers to one another
Look back on us
With forbearance.³

---

„An die Nachgeborenen“ (1939)

I

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!
Das arglose Wort ist töricht. Eine glatte Stirn
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende
Hat die furchtbare Nachricht
Nur noch nicht empfangen.

Was sind das für Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!
Der dort ruhig über die Straße geht
Ist wohl nicht mehr erreichbar für seine Freunde
Die in Not sind?

Es ist wahr: Ich verdiene nur noch meinen Unterhalt
Aber glaubt mir: das ist nur ein Zufall. Nichts
Von dem, was ich tue, berechtigt mich dazu, mich sattzuessen.
Zufällig bin ich verschont. (Wenn mein Glück aussetzt, bin ich verloren.)

Man sagt mir: Iß und trink du! Sei froh, daß du hast!
Aber wie kann ich essen und trinken, wenn
Ich dem Hungernden entreiße, was ich esse, und
Mein Glas Wasser einem Verdursteten fehlt?
Und doch esse und trinke ich.

Ich wäre gerne auch weise.
In den alten Büchern steht, was weise ist:
Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen
Auch ohne Gewalt auskommen
Böses mit Gutem vergelten
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen
Gilt für weise.
Alles das kann ich nicht:
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

II

In die Städte kam ich zur Zeit der Unordnung
Als da Hunger herrschte.
Unter die Menschen kam ich zu der Zeit des Aufruhrs
Und ich empörte mich mit ihnen.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Mein Essen aß ich zwischen den Schlachten
Schlafen legte ich mich unter die Mörder
Der Liebe pflegte ich achtlos
Und die Natur sah ich ohne Geduld.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Die Straßen führten in den Sumpf zu meiner Zeit.
Die Sprache verriet mich dem Schlächter.
Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden
Saßen ohne mich sicherer, das hoffte ich.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Die Kräfte waren gering. Das Ziel
Lag in großer Ferne
Es war deutlich sichtbar, wenn auch für mich
Kaum zu erreichen.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

III

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut
In der wir untergegangen sind
Gedenkt
Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht
Auch der finsteren Zeit
Der ihr entronnen seid.

Gingen wir doch, öfter als die Schuhe die Länder wechselnd
Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt
Wenn da nur Unrecht war und keine Empörung.

Dabei wissen wir doch:
Auch der Hass gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.

Ihr aber, wenn es soweit sein wird
Dass der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer
Mit Nachsicht.

---

There are other translations of Brecht’s poem out there; Scott Horton’s is quite good. But a poem like this—written in simple, blunt German—invites repeated attempts. The title presents a special challenge. A literal translation of An die Nachgeborenen might be “To the Later-Born.” The adjective nachgeboren can simply mean “born after [someone else]” but it can also specifically refer to a posthumous birth after the death of a parent. The latter meaning seems hard to avoid here.

“To Future Generations” is another possibility, one with less fidelity to the literal text of the title, but perhaps with more fidelity to the tone of the poem itself. “Generations” might be a tendentious translation of Nachgeborenen, but it is a word brimming with connotations, and one that appears repeatedly in English translations of the Bible—the book that Brecht famously said influenced him more than any other.

Brecht wrote this poem in exile while in Denmark, and it clearly depicts contemporaneous events in Germany as well as recent history (the collapse of imperial Germany, the bloody prehistory of the erstwhile Weimar Republic, the eclipse and defeat of attempts at revolution in central Europe). But it should not be read as either merely historical or purely allegorical.